主页 > E派生活 >《邱振瑞专栏》以肉身的堕落和颓废为武器 >

《邱振瑞专栏》以肉身的堕落和颓废为武器

2020-06-11 来源:E派生活   |   浏览(488)
《邱振瑞专栏》以肉身的堕落和颓废为武器

坂口安吾 1906 年生于新潟县新潟市,东洋大学印度哲学科毕业,其后自学过拉丁语和法语。他的文学领域体裁很广,不仅止于纯文学,卓然的笔触延伸至历史小说和推理小说、随笔、文艺评论、古代历史和时代风俗的考证,创作力非常活跃。

在二次大战前,坂口安吾即以《风博士》这部杰作受到日本文坛的瞩目,儘管二战以后,他因对于日本社会的混乱状态感到失望,精神上陷入了孤立无援的境地,但并未失去抵抗的意志。这个时期,他发表了文化评论〈堕落论〉、〈续堕落论〉、〈论戏作者文学〉和小说〈白痴〉之后,声名远扬成为时代的竉儿。在文学创作之外,他与太宰治、织田作之助、石川淳等作家,透过作品的实践所形成的「无赖派」文学风潮,给予当时的文坛很大震撼。细究起来,他的作品具有法国超现实主义般的批判精神,在某种程度上,体现着尼采的召唤——重估一切价值。

《邱振瑞专栏》以肉身的堕落和颓废为武器

他的父亲坂口仁一郎是着名的汉诗人,出版过汉诗集《北越诗话》,曾担任《新潟新闻社》社长一职,而且是极力拥护大隈重信的宪政党党员,出任过众议院议员。据资料显示,原本坂口家的先祖留下很多遗产——宅第面积共计 520 坪,宅内植有蓊郁的松树林,在距离主屋旁边建有一座占地 90 坪的寺院,穿越后院的松树林就是宽广的砂滩,从那里可以眺望日本海的景致。进言之,坂口安吾出生在这海滨之地,在他后来的文学创作中都发挥着重要作用,并成为写作回忆的题材。正如前述,坂口家是大地主,由于先祖从事投机生意失败,赔掉了许多财产,父亲仁一郎又非常热衷政治活动,到了安吾出生之后,坂口家仅存的财产几乎已经倾尽了。另外,坂口家里孩子又多,仁一郎採取放任主义,不怎幺管束孩子。但不可否认的是,出于家庭环境和遗传的缘故,他激扬的政治诗人气质还是影响着坂口安吾的文学性格。

1919 年,坂口安吾进入新潟中学就读,却很少去上课,热衷于柔道和田径,以致于遭到校方的开除,尔后转学到东京的私立丰山中学。在那时候,他受同学的影响,开始对文学和佛教思想产生兴趣,勤奋阅读谷崎润一郎、芥川龙之介、佐藤春夫、正宗白鸟、巴尔扎克、莫里哀、博马舍、波德莱尔、契诃夫等人的作品;在诗俳方面,他很欣赏石川啄木和北原白秋的俳句,自己也习作短歌。1923 年,关东大地震以后,他 64 岁的父亲因胃癌逝世,他只好辗转搬往各地生活,加上要偿还父亲生前欠下大笔债务(10 万日圆),翌年 3 月,他得到小学代课老师的资格,担任五年级的导师,每月薪水 45 圆,寄居在分校教务主任的家里。从这时候起,他撰写的短歌取名为「安吾」,颇有肉身与心灵获得开悟和安居的意味。

1926 年,他辞去了代课老师一职,是年 4 月,考上了东洋大学印度哲学科,他和同学们经常举行读书研讨会,阅读梵文原文典籍,深受龙树思想的影响,在社团刊物《涅槃》发表过〈意识与时间的关係〉的文章。不过,这期间他却遇上交通事故,导致了后遗症,受到头痛和被害妄想的侵扰。更糟糕是,他还过着严格的禁欲生活,一天只睡四个小时(夜晚十点至凌晨二点),起床之后,努力阅读哲学和佛教书籍,这样坚持了一年半,结果患了神经衰弱症。

深受神经衰弱之苦的坂口安吾,于 1927 年又遭逢了另一个打击——芥川龙之介自杀身亡了。显然的是,这个恶耗更加剧了安吾的病情,他变得精神错乱,预感自己可能发狂自杀,创作的意念衰退,陷入了孤绝的苦恼中。坂口安吾对死亡的恐惧和不安,未必归结为是大正初期社会特有的流行病症,但来自同为作家的自死,的确带给了同病相怜者的心理阴影。

顺便一提,1929(昭和 4)年,正值左翼文学和普罗文学蓬勃发展的时期,它影响着许多作家的文学走向。可是,坂口安吾对那些激进的文学主张毫无兴趣,而是沉浸在宇野浩二、葛西善藏和有岛武郎的作品,因由这阅读的激励敦促,他坚定成为小说家的志向。在这期间,他投稿了第二届和第三届《改造》文学奖徵文,结果都落选以终。

坂口安吾 1930 年 3 月从东洋大学毕业,很想到法国留学正式学习 20 世纪法国文学,他的母亲有意资助他完成梦想,但安吾自述道,那时候他却心理动摇,很害怕在留学期间自杀以终,而打消了这个计画。于是 10 月,他与法语同好创办了《语言》杂誌,并在该刊物上发表翻译作品。后来,他在第 2 期《语言》发表处女作小说,可谓初试啼声。该杂誌停刊后,他又在《青马》和《文艺春秋》杂誌发表诸多作品,得到了前辈作家岛崎藤村和宇野浩二的讚赏,他更具小说家的自信,跃升为文坛的新鋭作家。1932 年 3 月,发行至第 5 期的《青马》宣布停刊,他在终刊号上发表了〈FARCEに 就て〉评论文章,在京都住了三个月,经由评论家河上彻太郎的介绍,结识了法语系毕业的小说家大冈昇平。是年夏天,他在酒吧里认识了新进女作家矢田津世子,并与之交往恋爱,他也在这个机缘下,结识了诗人中原中也。

《邱振瑞专栏》以肉身的堕落和颓废为武器

1933(昭和 8 )年 3 月,坂口安吾的文学际遇又出现新的局面,他和田村泰次郎、河田诚一、矢田津世子参与《樱》的创刊,高举「新文学」的旗帜,于 5 月起,连载戏剧「山麓」,但该刊第 3 期以后,迟迟未能出刊,他与矢田于 6 月份退出了同仁行列。11 月,他在《行动》杂誌上,发表了小说评论〈杜思妥也夫斯基与巴尔扎克〉。或许,自杀的阴影仍然对他穷追不捨——他的文友长岛萃于翌年 1 月,数次寻短自杀未果,最后却发狂以终。同月,诗人河田诚一又因急性肋膜炎死亡,他顿时失去了两名朋友,原本已获得平静(安居)的生活,不安之手又把他丢入颓废的泥流中。为此,他与酒吧女老闆同居,开始过着放蕩的生活。之后,他流浪到越前和北陆地区,用此自我沉沦的方式驱逐不安的世纪。

正如前述,坂口安吾不喜欢激进的左翼文学,曾经撰写随笔批判过德田秋声的文学观,也因为这个机缘,他与小说家尾崎士郎相识成为好友。他的作品《黑谷村》顺利出版,还召开了新书发表会。1935 年 8 月,他在《文艺春秋》发表〈就是想一逃了之〉的文章,其实正道出与太宰治等同时代作家的普遍想法。翌年 3 月,他原本想与正在旅馆写作的矢田津世子重逢,但是闹得不欢而散,没多久,就收到矢田的绝交信了。这个失恋的伤痛尚可克服,同月,朋友牧野信一的自杀消息,又是对他的沉重打击。11 月开始,他着手準备把与矢田的交往为题材,撰写长篇小说《暴风雪物语》,还将完稿部分寄给尾崎士郎过目。当然,在执笔期间,并非顺畅无阻,有时仍会陷入虚无和绝望,他藉助于围棋之乐纾解压力。1942 年 3 月,他在《现代文学》上发表评论〈日本文化之我见〉,是年 6 月,在《文艺》发表小说《真珠》,肯定日本军攻击珍珠港的英勇行为,藉此与自己的颓废生活做对比,评论家平野谦肯定这部作品,认为这是太平洋战争以来,出自艺术家之手的最纯粹的文学作品。

《邱振瑞专栏》以肉身的堕落和颓废为武器

然而,当局却以时局为由禁止《真珠》出版。到入 1944 年,他为了逃避兵役,在日本电影公司当雇员。二战结束后的 1947 年,他与梶三千代结婚,结束了长期独身的生活。2 月,他的随笔〈献给(神风)特攻队〉投稿《希望》杂誌,可是没能通过 GHQ(联军总司令部)的书报审查,全文遭到删除,这篇随笔成了未发表之作。儘管如此,他继续在报纸和杂誌发表作品,例如表现凝视孤独境况的〈在盛开的樱花林下〉、自传体小说〈阴暗的青春〉、〈金钱无情〉、〈教祖的文学〉〈解散列车〉等,获得了很大的迴响。

1948 年 12 月,他出版了首部长篇推理小说《不连续兇杀案》,成功地创造出巨势博士这名侦探的典型——藉由兇嫌的心理推测其犯罪动机。这部名作于《日本的小说》(大地书房发行)杂誌连载期间(1947 年 8 月- 1948 年 8 月),即受到读者的青睐,此书初版至今仍然洛阳纸贵。或许正因为他创作量大增,使得他后来更依頼安非他命了,于 1949 年不得不住院治疗。翌年 5 月,他靠流行作家的版税收入已经用尽,但国税局却认为他刻意拖延交纳税金,因而扣押他的家产和藏书,包括要扣押他的稿费所得。他认为这是恶劣的税法,必须全力抗争,陆续在《新潮杂誌》发表文章反驳。

到了 1955 年,这是他生命的晚年。他陆续发表历史小说〈狂人遗书〉,和推理小说〈能面的祕密〉。后来,他在《新潮》杂誌连载〈安吾日本风土〉,还前往富山县、新潟县和高知县採访,不料,是年 2 月 15 日返回住家,因脑溢血突然发作死亡。这个始终过着「无可依赖」的生活,不时与不安和死亡拔河的作家,就此带着人们对他的争议走入了历史。总括地说,如果我们想更了解坂口安吾及其时代的关係,而将他作为一种方法,应该是站得住脚的,因为文学研究从来不可排斥意外的发现,更不能贬抑任何富有挑战的方法。

《邱振瑞专栏》以肉身的堕落和颓废为武器《邱振瑞专栏》以肉身的堕落和颓废为武器

由想想论坛授权转载。原文标题:【日晷之南】作为方法的坂口安吾

相关文章